*

Köyün en sevimli şoförü Seçkin, kimsenin kolay kolay unutamayacağı bir adam. Minibüsün direksiyonuna geçtiğinde, sadece bir şoför değil, adeta köyün neşe kaynağı olur. Yolculuklarının her biri, neşeli ve eğlenceli anılarla dolu. Minibüsünde sunduğu ikramlar, Seçkin'in cömertliğinin sadece bir parçası.

Her sabah, Seçkin’in dolu dolu gülümsemesiyle başlayan yolculuklar, köylüler için bir ritüel haline gelmiş durumda. Şehirle köy arasında 40 km’lik mesafeyi kat ederken, Seçkin’in gönül zenginliği sayesinde yolcular kendilerini özel hisseder. Minibüsün içinde kahkahalar yankılanır, samimi sohbetler yapılır. Herkes birbiriyle hal hatır sorar, dertleşir. Seçkin, yolcularına sunduğu kolalar ve çikolatalarla bu yolculukları birer küçük şölene çevirir.

Köyde Seçkin’in adı anıldığında herkesin yüzünde bir gülümseme belirir. Minibüsünün içine sığdırdığı eşyalarla, köylülerin imkânsız isteklerini bile karşılayarak tam bir süper kahraman gibi çalışır. Borular, sobalar, yataklar, dolaplar… Hatta bir seferinde, dev bir traktör lastiği, büyük bir su tankeri bile taşımış! Minibüsün tavanına bağladığı tarım aletleri ve yanlara sıkıştırdığı biraz tuğla, biraz çimento ve kerestelerle adeta bir taşıma harikasına dönüşür. “Minibüs mü, sihirli çanta mı?” diye soran köylüler, Seçkin’in eşyaları istiflemesine hayran kalır. Minibüsünün her köşesi dolu olsa bile, Seçkin her zaman güler yüzlü ve tatlı dillidir.

Yolculuklar sırasında minibüsün içi adeta bir aile ortamına dönüşür. Köylüler, sanki uzun zamandır birbirini görmeyen akrabalar gibi samimi sohbetlere dalar. Kahve muhabbetleri, dedikodular, eski hatıralar… Her şey Seçkin’in minibüsünde konuşulur. Herkesin bir hikayesi, bir anısı vardır ve bu anılar paylaşıldıkça yolculuk daha da keyifli hale gelir.

Şehirden alması gereken siparişler ve yolcuların ihtiyaçlarını gidermeleri için çeşitli esnaflara uğrar, her yolcunun ihtiyaçlarını tek tek almalarını sağlar. Bu yüzden köylüler ona çok değer verir. 

Seçkin, sadece iyi bir şoför değil, aynı zamanda mükemmel bir dinleyici ve sohbet arkadaşıdır. Yolcular onunla dertleşir, ona sırlarını açar.

Köylüler Seçkin’i o kadar çok sever ki, onu muhtar bile yapmışlar. Seçkin, muhtarlık görevini de aynı sevgi ve özveriyle yürütür. Herkesin derdine koşar, köyün geleceği için çalışır. Köylüler onun sayesinde kendilerini daha güvende ve mutlu hisseder.

Seçkin, köyün kalbi, minibüsün kahramanı ve herkesin gönlünde taht kurmuş bir insan. Her sabah başladığı yolculuk, köylüler için bir neşe kaynağı. Seçkin’in hikayesi, her okuyanı gülümseten, tatlı ve unutulmaz bir masal gibi.

Seçkin ve onun sevimli minibüsü, köyün mutluluk kaynağı olarak her zaman hatırlanacak.

Fikriye Ayrancı Keper
Çorum-Salur Köyü